
SCHNITZLER 
le désastre maquillé 

Dans Anatole, 
le dramaturge autrichien 

dénonce élégamment 
une époque vermoulue et 

une âme humaine 
corrodée. 

L
'élégance de l'abîme nimbe l'œuvre d'Arthur 

Schnitzler. Le dramaturge autrichien (1862-

1931) accompagne l'âge des empires vers sa 

fin, même si son théâtre des états d'âme semble 

bien loin des naufrages géopolitiques. Entre cette 

Europe qui glisse vers la Première Guerre mondia­

le et le désarroi des héros de Schnitzler, il y a plusieurs 

points communs. Un orgueil qui aveugle, d'abord; 

la recherche, ensuite, d'une grandeur qui n'est plus 

de mise; le refus, enfin, d'accepter ses faiblesses et 

de chercher un compromis avec la vie. De Sadowa 

à Trianon, l'Autriche-Hongrie s'épuise parce que 

ses ambitions guerrières sont trop grandes pour sa 

puissance. D' Anatole à Mademoiselle Else, les per­

sonnages de Schnitzler sombrent parce que la réalité 

les glace, trop forte pour leurs rêves. 

Loin de la cinglante lucidité de Strindberg, ou du 

désespoir infusé de Tchekhov, Schnitzler maquille 

le désastre, le vernit. L'esprit, la virtuosité, la classe 

font tintinnabuler les répliques, au service de la 

cruauté, de l'autodérision ou de la joute oratoire. 

Les critiques trop cérébraux dénoncent ce « natu­

ralisme qui sent bon», les autres perçoivent, derrière 

la tentation du cynisme, la dénonciation d'une époque 

vermoulue et d'une âme humaine corrodée. 

Non sans raison, Sigmund Freud définit Schnitzler 

comme son « jumeau de théâtre». Docteur en 

médecine, assistant-chirurgien puis passionné de 

psychiatrie, Arthur Schnitzler fouille les viscères et 

l'inconscient. La mort et la folie l'obsèdent: il en 

fait de discrets fantômes dans ses œuvres. Elles sont 

les compagnes entêtées de sa vie. Sa fille se suicide; 

son ami Hugo von Hofmannsthal meurt d'une crise 

cardiaque le jour de l'enterrement de son propre fils, 

suicidé lui aussi ; Stefan Zweig, son autre ami et 

son plus fameux disciple, pérégrine sans cesse loin 

de l'Autriche et se suicidera, lui aussi, à Rio. La 

« Jeune Vienne», ce groupe d'écrivains alertes et 

impertinents menés par Schnitzler à l'aube du XX• 

siècle, ne fut qu'un orphéon pour l'agonie d'un 

Empire, d'une civilisation. 

Arthur Schnitzler avait lancé son œuvre avec cet 

Anatole, vagabondages sentimentaux, à la fois épi­

curiens et désespérés, maniérés et vitaux. Le héros 

en est un mondain. Son double. Poète débutant, 

Schnitzler s'était choisi « Anatole » pour pseudo­

nyme. li acheva, bien plus tard, son parcours, avec 

Fuite dans les ténèbres, récit annonciateur de sa 

mort et hommage funèbre à cette Mittel Europa 

dont il astiqua les dernières enluminures, sans être 

jamais dupe. 
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