
Demeure perdue 

N
orén est sans doute l'un des 
auteurs suédois ... et euro­
péens qui ont été les plus 

joués à Paris. En mars, trois de ses 
pièces ont été à l'affiche, ce qui est 
exceptionnel pour un écrivain 
contemporain . étranger à 

' Kiron Espace, Munich-Athènes, 
mal servie par une mise en scène en­
vahie de vidéos, et Kliniken, un 
texte qui n'est pas le plus c�mvain­
cant de l'auteur; mis en scène par 
Jean-Louis Martinelli dans une scé­
nographie coûteuse et inutile, et en­
fin Eaux dormantes, qui a été créée 
à Cergy-Pontoise par Claude Ba­
q�é, une pièce que Norén avait 
commencé à écrire en 1982 et qui 
s'appelait Stil/a Vatten et non Tris­
tano comme à sa création à Berlin 
en 1992. 

Soit sept personnages, tous issus 
de familles juives déportées, comme 
on le saura plus tard, qui discutent 
d'un peu de tout, en particulier de 
leurs vacances en France, installés 
en arc de cercle dans des fauteuils de 
cuir après un dîner ; Matthias est 
psychiatre et Judith -avocate ; 
Emma travaille dans l'édition et son 
mari Daniel est aussi avocat; ils ont 
eu une fille Jessica qu'ils ont perdue. 
Joseph et Sophie sont tous deux 
journalistes, et il y a enfin Jonas, qui 
vit dans un centre pour autistes. Le 
.parti pris de mise en scène ne 
manque pas d'audace: les person­
nages sont presque toujours assis et 
se servent de temps en temps un. 
verre de bordeaux. Il pourrait s'agir 
du commencement d'une banale 
pièce de mœurs avec, à l'horizon, 
ces petites h_istoires d'argent et de 
sexe qui foht le miel du théâtre ac­
tuel. Pas du toui ; ces grands bour­
geois parlent d'eux avec intelligence 
et sensibilité, de leur famille, de leur 
identité, de la mémoire, de la vie et, 
bien sûr, de la mort qui les obsède; 
leur mort future à eux et celle, inex­
plicable, incompréhensible, de leurs 
familles exterminées dans les 
camps. « Si nous regardons en ar­
rière, dit Lars Norén, c'est l'histoire 

de la mort, la mort parce qu'avant, 
c'était la vie. » Sur un écran s'af­
fiche le nom des capitales où ils ont 
passé leur dernier été, et quelques 
lettres en hébreu et la silhouette de 
Jessica dont la mort brutale a cassé 
quelque chose chez Emma qui n'a 
plus du tout la même perception du 
temps; quant à Jonas, il semble, lui, 
hors du temps. Daniel le plus âgé, 
solidement calé dans son fauteuil a 
comme une sorte de force morale 
mais aussi une grande inquiétude 
devant le nouvel antisémitisme qu'il 
sent arriver. 

Il y a aussi dans Eaux dormantes

une réflexion permanente sur le lan­
gage qui constitue, dit l'auteur, 
« notre demeure mais notre de­
meure perdue ». Comme si les per­
sonnages, même le pauvre Jonas, 
sentaient bien que la conversation 
qu'ils ont entre eux, pour franche et 
amicale qu'elle soit, a tout du déri­
soire ... et n'avait d'autre but que de 
masquer le vide et la fin inéluctable 
de leur (de notre) pauvre existence. 

La mise en scène de Claude Ba­
qué, comme ses précédentes, est 
d'une remarquable préci�ion et la 
direclion d'acteurs a été m�née au 
plus serré. Et il n'est pas si fréquent 
de voir dans une même distribution 
des acteurs aussi exemplaires que 
Serge Maggiani, Michel Hermon et 
Nicolas Struve. Du côté des choses 
à revoir : des lumières à rendre 
moins crépusculaires, et un texte 
qu'il faudrajt absolument resserrer, 
ce qui n'est jamais facil�mais qui ici 
devient indispensable si l'on veut 
garder la puissance du dialogue qui 
a tendance à fondre, l'unité entre le 
premier et le deuxième acte, dans les 
conditions actuelles, a du mal à pas­
ser. Mais le spectacle, rééquilibré et 
sur u.ne plus grande scène comme 
celle de l' Athénée, devrait trouver 
toute sa dimension. 

Philippe du Vignal 

Eaux dormantes de Lars Norén. 
Théâtre de /'Athénée. 
À partir du 31 mai. 
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