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Trois couples plus le frère de l'un des personnages, autiste, qui vit dans 
un centre, tous assis en cercle dans des fauteuils d'acier, vêtus de noir, 
autour d'une table basse en verre, après un repas.

Dans cette sombre austérité, en un étouffant huit clos, un no man's land 
sépulcral, d'abord un très lourd silence, de longues minutes d'impertubable 
mutisme puis les langues se délient, se bousculent, les convives vont tenter de 
narrer leurs vacances ou tout au moins des bribes de discours vont s'effilocher, 
se réitérer et ils partiront dans des divagations sur le temps qui passe, la 
mémoire qui fout le camp, l'oubli de souvenirs pourtant récents.

L'avocat est parti en Bretagne avec sa femme, avant ils étaient à New-York 
mais c'est le trou noir pour Emma qui ne se souvient pas non plus du prénom 
de sa fille morte.

Un autre couple composé de journalistes est parti sur l'île du "Sacrifice de 
Tarkovski" où ils ont une maison mais le désir s'est émoussé, ils n'ont plus 
envie d'y retourner, Mattias et Judith sont allés en Provence en passant à 
Bergen-Belsen uniquement comme ça pour visiter le musée.

Ces personnes émettent des opinions mais surtout des doutes, et les propos 
anodins de première apparence se font questionnement, les fils se cassent et 
le monde réel s'effrite, le langage se fracture, les phrases se coupent pour 
devenir des sortes de monologues où chacun se remet en cause pour ne plus 
connaître sa véritable identité, quelle est sa part de responsabilité, des 
béances s'ouvrent, des fragments rhétoriques vont se répéter, comme pour 
mieux se remémorer le passé; ils vont se succéder et créent ainsi une cadence 
polyphonique à plusieurs voix pour oublier les horreurs de l'holocauste car ce 
sont tous des survivants, des enfants de rescapés des camps de la mort.

Ce contrepoint musical dirigé par Claude Baqué avec sept excellents 
comédiens Marion Bottollier, Pierre-Alain Chapuis, Michel Hermon, Serge 
Maggiani, Simona Maïcanescu, Marie Matheron et Nicolas Struve nous entraîne 
dans un vertige à la frontière vacillante du monde des vivants et celui des 
morts.

Sur scène, derrière un écran, le père franchit le cap de vie à trépas, comme la 
traversée du miroir des apparences. Ces eaux dormantes nous font glisser dans 
un monde funeste et les mots jetés en pâture, martelés, vociférés essaient de 
nous relayer au monde réel.


